乗り手のない自転車/逝く夏の歌

「帰郷」あたりから
東京を離れたイメージになり
「凄じき黄昏」
今回の「逝く夏の歌」
「悲しき朝」
「夏の日の歌」
「夕照」まで
どことなく開けた感じの景観風物や自然が
歌われていると思えませんか。
気のせいかもしれません。

中也が「帰郷」以後の数編を
制作日の順に配列した、
というより
詩が喚起するイメージの共鳴を狙って
一つのまとまりをつけた、
と見るほうが面白そうです。

「凄じき黄昏」の戦争は
「逝く夏の歌」の

飛行機、
陥落、
騎兵聯隊、
上肢の運動、
下級官吏の赤靴……

の戦争へと、すんなりと続いていきます。

そうして、この詩の主人公は旅人です。
旅人はそして私です。

第１連第１-２行は空
３-４行は旅人
第２連第１-２行は山の端
３-４行は私

というように主語が入れ替わり
対をなします。
空が見ます私が見付けます。
山の端が清くします私が塗っておきます。

空が見る
山の端が清くする
ここに戸惑うこともありません
ごく自然な擬人法で
すんなり通じます。

第３連
風はリボンを空に送り、
で、視線は転換し
戦争に向かいます。

陥落した海とは
中也が１歳の時に滞在した旅順、か。
その陥落は、歴史的事件で
むろん中也は経験しているわけではありません……。
記憶にすらありません……。

その戦争の悲惨さを語ろう
というのではないようです。

海や、その浪や……。
騎兵聯隊や上肢の運動や……、
下級官吏の赤靴のことや
乗り手もなく行く自転車のことを

語ろうと思うのです。

乗り手もなく行く自転車！

ここに私＝詩人が語ろうとしている
悲しみのすべてがあります。

　＊

　逝く夏の歌

並木の梢が深く息を吸つて、
空は高く高く、それを見てゐた。
日の照る砂地に落ちてゐた硝子（ガラス）を、
歩み来た旅人は周章（あわ）てて見付けた。

山の端は、澄んで澄んで、
金魚や娘の口の中を清くする。
飛んでくるあの飛行機には、
昨日私が昆虫の涙を塗つておいた。

風はリボンを空に送り、
私は嘗（かつ）て陥落した海のことを　
その浪のことを語らうと思ふ。

騎兵聯隊や上肢の運動や、
下級官吏の赤靴のことや、
山沿ひの道を乗手（のりて）もなく行く
自転車のことを語らうと思ふ。

（佐々木幹郎編「中原中也詩集『山羊の歌』角川文庫クラシックスより）