絶望的な朝空/かなしみ＜２＞

乱暴な言い方に受け取られるかもしれませんが、
はなだ色の空（「朝の歌」）も
藍（あい）の色の空（「かなしみ」）も
青は藍より出でて藍より青し、のように
違う青ですが、
限りなく同じ色に近い青で、
どちらも
悲しみの色ではあります。

にもかかわらず、
「朝の歌」には、
何かしら、希望のようなもの
光状のものが散りばめられているのに
「かなしみ」は
絶望の深みばかりを歌います。

文語七五調であることによって
それは、さらに強調されます。
これでもか、これでもかと
かなしみは深まってゆくばかり……。

終わりの方の

うちつづくこの悲しみの、なつかしくはては不安に、幼な児ばかりいとほしくして、はやいかな生計（なりはひ）の力もあらず此の朝け、祈る祈りは朝空よ、

この、幼な児、は、だれ？
生まれたての長男文也？
死んだ長男文也？
それとも、
生まれたばかりの次男の愛雅（よしまさ）？
それとも、幼児一般を表現したもの？

はやいかな生計（なりはひ）の力もあらず此の朝け、
とは、
そんなにも暮らしが成り立っていなかったのか

「四季」や「文学界」への旺盛な発表がありながら
詩で食っていく、ということが
どんなにか、大変なことであるか
不可能なことであるか

山口へ帰る決意は
この詩が作られたころには
芽生えていたのでしょうか。

この詩が発表されたのは
昭和１２年（１９３７年）の「四季」２月号ですから、
このころには
帰郷の心があったのでしょうか。

「在りし日の歌」原稿を
小林秀雄に託す日までは
そんなに遠いことではなさそうです。

　＊
　かなしみ

　白き敷布のかなしさよ夏の朝明け、なほ仄暗（ほのぐら）い一室に、時計の音〈おと〉のしじにする。
　目覚めたは僕の心の悲しみか、世に慾呆（よくぼ）けといふけれど、夢もなく手仕事もなく、何事もなくたゞ沈湎（ちんめん）の一色に打続く僕の心は、悲しみ呆けといふべきもの。
　人笑ひ、人は囁き、人色々に言ふけれど、青い卵か僕の心、何かかはらうすべもなく、朝空よ！　汝（なれ）は知る僕の眼（まなこ）の一瞥（いちべつ）を。フリュートよ、汝（なれ）は知る、僕の心の悲しみを。
　朝の巷（ちまた）や物音は、人の言葉は、真白き時計の文字板に、いたづらにわけの分らぬ条（すぢ）を引く。
　半ば困乱（こんらん）しながらに、瞶（みは）る私の聴官よ、泌（し）みるごと物を覚えて、人竝（ひとなみ）に物え覚えぬ不安さよ、悲しみばかり藍（あい）の色、ほそぼそとながながと朝の野辺空の涯（はて）まで、うちつづくこの悲しみの、なつかしくはては不安に、幼な児ばかりいとほしくして、はやいかな生計（なりはひ）の力もあらず此の朝け、祈る祈りは朝空よ、野辺の草露、汝（なれ）等呼ぶ淡（あは）き声のみ、咽喉（のど）もとにかそかに消ゆる。

（角川ソフィア文庫「中原中也全詩集」より）