中原中也の新年（昭和１０年）／「冷たい夜」

 

中原中也の正月は

どのような心模様であったでしょうか。

昭和１１年（１９３６年）の日記に

正月の記載がありますから

それを開くとこんな具合です。

◇

１月６日

馬鹿者どもというものは、相手がしょんぼりしてると、張合がないようなことを云うけれど、それでて、

相手がしょんぼりしてれば自己満足しているものなんだ。フランス語。ルナールの日記。

◇

この冬に詩人は

山口の実家に帰省していません。

「馬鹿者ども」とは

文学関係のだれかであるか

付き合いのあっただれかのことか

だれかであることを特定できません。

正月早々、「人事」が詩人の心を占めていたことを物語りますが

「フランス語。ルナールの日記。」とあるところに注目しましょう。

詩人は正月早々であっても

あたかも現代の受験生のような猛烈な勉強中であったのです。

◇

「冷たい夜」は

この頃に制作されたもののようで

詩人が前年末に同人となることを承諾した

詩誌「四季」へ発表した初めての詩です。

「四季」初出の後

「在りし日の歌」に収録されました。

◇

冷たい夜

冬の夜に

私の心が悲しんでいる

悲しんでいる、わけもなく……

心は錆（さ）びて、紫色をしている。

丈夫な扉の向うに、

古い日は放心している。

丘の上では

棉（わた）の実が罅裂（はじ）ける。

此処（ここ）では薪（たきぎ）が燻（くすぶ）っている、

その煙は、自分自らを

知ってでもいるようにのぼる。

誘われるでもなく

覓（もと）めるでもなく、

私の心が燻る……

（日記、詩篇ともに「新編中原中也全集」より。新かな・新漢字に改めました。編者。）

◇

詩人の「時」は

俗事の中を流れてはいません。

ひとえに「心」に向かっています。