滝口雅子を知っていますか？／詩集「蒼い馬」／「死と愛」の流れ・その２

（前回からつづく）

「死と愛」に死が現れることがあっても

愛は出てきません。

これは文字面（もじづら）のことですが、

それは何故だろう

――と問えば

この詩にもう少し近づくことができるでしょう。

◇

死と愛

娘の腕はしびれた

ひとつのものをみつめて目が痛んだ

傷ぐちから光ったものは

憎しみを持った夜

上ってくる

足音が階段を上ってくる

葡萄酒の体臭

激しくまじり合うもののかなしい音

ゆれはじめる娘の部屋

あれは　誰だったか

絶望の手で抱きあげてくれたのは

重たい血の壺をゆすってみせたのは――

娘は

青くやせて

すこやかに＜死＞をみごもった

（土曜美術社出版販売「新編滝口雅子詩集」より。）

◇

娘の腕はしびれた

ひとつのものをみつめて目が痛んだ

――の「しびれた」も「痛んだ」も

何事かの発端を示しているでしょう。

腕がしびれ、目が痛んだというのは

詩の主格である娘の経験（過去）と考えて間違いありませんから。

この経験が傷口を作り

この傷口が（今でも）光っているというのは

鮮烈な記憶として残っているということでしょうか。

憎しみを持った夜。

階段を上ってくる足音。

その記憶。

――という第１連。

◇

足音はやがて葡萄酒の体臭として出現し

なんの前ぶれもなく性交がはじまり

部屋は揺れる。

相手の男は

暗闇の中で（？）

匂いでしか感知されません。

――という第２連。

ここまで読んでも

愛は現れません。

◇

あれは誰だったか。

絶望の手で娘を抱きあげ

重たい血の壺をゆすってみせたのは

誰だったか。

最終連にきて

愛のようなものが歌われます。

発端がどうであれ

経過がどうであれ

（と言ってよいかどうか）

娘は抱き上げられ

娘の体内に血は流れはじめた――。

このような夜の出来事を

詩（人）は愛と呼んだのでしょうか？

憎しみの夜に

愛は生れたとでもいうのでしょうか？

憎しみと愛は

同じものでしょうか？

◇

物質が燃焼するというのは

激しく酸化するということで

モノ＝有機物が燃えれば

炭（スミ＝無機物）になるように

ヒトの生命も激しく燃えれば（愛すれば）

死にいっそう近づくという――。

まるで

そのような化学変化を愛の奇跡であるとを類推させるような――。

あるいは「死と愛」は

愛の不可能の方程式を歌っているのでしょうか。

３段論法でもなく

序破急でもなく

因果律でもなく。

愛と憎しみの弁証法などでは

まったくなく。

◇

すこやかに＜死＞をみごもる

――という詩行が

やはりこの詩を決定していると思えてくるのは

生存の不確かさ、あいまいさを

＜死＞が照らし出すからで

その＜死＞を身ごもって

娘は初めて生きるきっかけをつかまえたのだとすれば

憎しみの夜であろうと

暴力の夜であろうと

悲しかろうと

愛を見つけたと言えるのかもしれません。

◇

途中ですが

今回はここまで。