新川和江・抒情の源流／「睡り椅子」の世界／「冬の金魚」

西側と北側に窓があるだけの６帖ひと間。便所も洗濯場も共同で、バス付であろう筈もな

く、タオルと石けんを入れた洗面器を抱え、夫と二人、アメリカ橋を渡ってビール会社の裏

手にある銭湯に入りに行った。


――と、戦後すぐに東京へ移住してきたころのことが記されているのは

「冬の金魚」を案内したエッセイ「張りつめた心で」の冒頭部です。

この６帖に

青い縁飾りのあるガラスの金魚鉢が置かれ

中に冬を生きのびた１匹の金魚を育てていて

つましいながら張りつめた心で

けなげに生きていた暮らしの一端が述べられています。

◇

冬の金魚

　　　ひらひら　ひらひら

夏のさかりを生きのびて

金魚は夜もねむらない

ひたぶるの　この水中思考

死ぬ日までは生きねばならない

たつたひとりでも生きねばならない

さびしい生活の戒律を

そなたもまた　まもるのか

いつの日か　水藻のかげに

白き腹見せてとはのねむりにつく時

金魚は夢見るであらう

つひにのぞむを得なかった

つめたく燃ゆる銀嶺の雪を

　　　ひらひら　ひらひら

きらめく裳裾をひるがへし　ひるがへし

冬の金魚の

いのちのかなしさ

（花神社「新川和江全集」所収「睡り椅子」より。）

◇

この詩の金魚も

単なる対象物であるよりも

詩人の成り代わりである生き物です。

絵を見れば

絵の中に入り込み

ひばりを歌えば

ひばりになり

金魚を歌えば

金魚になる……。

事物没入の

一つです。

◇

詩人は冬の金魚に成り代わってしまうのですが

目前にいる金魚は

夏を過ごし

冬になっても

夜も眠らずに

いまもひらひらと

水中に揺れています。

ヒラヒラと

ヒラヒラと

揺らす鰭（ひれ）の

穏やかな

緩（ゆる）やかな動きをじっと見ていると

いつかその動きを止める時があるのだろうと

ふとその永遠の眠りにつく金魚（の死）に

思いを馳せます。

ヒラヒラと

いつまでも裳裾のように広げて

弛（たゆ）みない動きであるゆえに

いっそうその時がやって来ることが

張りつめた心に映ったのでしょうか。

ひらひら

ひらひら

ひらひらは

いつしか

かなしさになります。

このかなしさは

悲しさ哀しさであるとともに

愛（いと）しさ愛（かな）しさであるでしょう。

◇

生き物への感情移入。

事物への没入。

それの擬人化（表現）。

詩人は

繰り返し繰り返し

何年も何十年も

その技術を磨いていくことになりますが

この詩はその早い時期の完成品の一つです。

◇

エッセイ「張りつめた心で」は

「詩が生まれるとき」（みすず書房、２００９年）に収録されています。

◇

途中ですが

今回はここまで。