新川和江・抒情の源流／「睡り椅子」の世界／「愛人ジュリエット」恋の遍在と不在と

愛人ジュリエット

　　　　　――同じ名の映画によせて――

――ジュリエットは薔薇の名

――ジュリエットは船の名

――ジュリエットはミモザの花におうの街角のカッフェの名

――ジュリエットは昔はやった小唄の題よ

――いやいや　ジュリエットは三年前　“いなせな”船乗りと

　　　駈落ちしやがった浮気な俺の女房さ

――滅相な　ジュリエットは清い乙女のまま　今朝がた昇天した

　　　私のかわいいひとり娘でございます

――ジュリエットはわたしですがな　まだこの通り健在で……

　　　　　　　　　　　　　　　　六十いくつの粉屋の主婦（おかみ）

忘却の国をおとづれ

いとしいひとの名を呼ぶとき

そこではすべてがジュリエットであった

にわかに

数知れぬ小鳥ら　群れ集い

樹々たち　囁き交わし

野の草　耳そばだて

海　こんじきに輝きわたり

山はむらさき

そうしてすべてはジュリエットではなかった

ジュリエットは影

ジュリエットはさすらう風

ジュリエットは流れ行く雲

　　　ジュリエット　ジュリエット　ジュリエット！

むなしく

あおぞらに谺（こだま）して

くだけ散る恋の名の悲しさ

（花神社「新川和江全詩集」所収「睡り椅子」より。現代かなに変えました。編者。）

◇

この詩の前半部の

――で示された詩行は

映画「愛人ジュリエット」の中の風景や

色々な場面での台詞（せりふ）でしょう。

記憶に残ったシーンを

思いつくままに辿って詩行としたものでしょう。

六十いくつの粉屋の主婦（おかみ）が

映画に登場したことは

映画を見ていない読者にも想像できます。

◇

映画のシーンを反芻しているうちに

詩人の感性は誘（いざな）われて

恋人ジュリエットを探して彷徨する男ミシェルに乗り移ります。

そういう構造の詩であることは

すぐに理解できることでしょう。

◇

詩人が映画の中に紛れ込んでいく瞬間が

忘却の国を訪れたミシェルを

登場させたところでやってきます。

風景のすべてが

自然のすべてが

ジュリエットであるような錯覚（希望）がミシェルに訪れて――

にわかに

数知れぬ小鳥ら　群れ集い

……というところですが

樹々たち　囁き交わし

野の草　耳そばだて

海　こんじきに輝きわたり

――と続いて

山はむらさきになり

この時ジュリエットは消えてしまいます。

ジュリエットは

はじめから不在であったようでもありますが

この一瞬現われたようでもあります。

影

風

雲

――として。
 

でも

それに確かに触れたかのように

映画（＝詩）の主人公ミシェルは

ジュリエットの名を呼びつづけます。

ジュリエットは

なんととらえどころのない（肉体のない）

エーテルのようなものであったか。

◇

映画の中の恋に

詩人の恋がシンクロしたのかどうか。

恋の名の悲しさ

――の体言止めが

余韻を打ち消すかのようで

ドライな感じがありますが。

確かに探し当てたはずのジュリエットは

つかんだその時に消えてしまうという

あまりにも儚（はかな）い存在でした。

まるで映画館を出る時に

映画のシーンの中からいまだ脱け出ていない観客が

たったいま見つけた愛（＝ジュリエット）を失うまいと

外の景色になじめないでいるみたいな

満ち足りていてかなしくて――。

◇

途中ですが

今回はここまで。