新川和江とその周辺／「始発駅」のころ・１９５３年の詩人たち／木原孝一「音楽」へ・続続続

「音楽１」は

いよいよ終局にさしかかります。

◇

わたしにはわかっていた

この船は沈むのだ　と

海には国境がないが　われわれには戦争があった

◇

この船というのは

わたしが乗り組んでいるこの船のことで

それがいずれ沈むことがわかっていたというのです。

いや、実際に乗り組んでいた船をイメージする必要もなく

この船は戦争というものの比喩です。

戦争に勝つ見込みのないことを

詩人は早い時期に自覚していたのでしょう。

海に国境はなくても

戦争は国と国との戦いですから

勝ちか負けしかなく

負けることがはっきりしていたことを

わたしは戦いのさなかに知っていました。

◇

櫂がなかったというのは

武器弾薬がなかったことをいうのでしょうし

舵がなかったというのは

よきリーダーがいなかったことをいうのでしょうか。

救命具を背負って浮いていた戦友たちは

広大な海のなかで

孤独な心を繋ぐのに必死でした。

この広大で底深くて巨大な海、太平洋に

一人浮んでいるという恐ろしく孤独であるとき

わたしははっきり聞きます。

◇

何を聞いたのだろう？

――という疑問はすぐさま

この詩（人）が渾身の魂を込めて刻み出した言葉と

格闘するしかないところへと導かれてゆきます。

◇

光りのなかの暗黒。

強烈な光を見てしまったときに

思わず目を瞑（つぶ）り

網膜上に暗黒が映し出されるといった自然現象を

この詩行は示しているでしょうか。

死のなかの時。

死のなかに生があるというような奇跡を

この言葉は示しているでしょうか。

あるいは、それに似たようなことを

言っているかもしれません。

暴風雨のなかの沈黙の音の流れ、というのは

光りのなかの暗黒、と

死のなかの時、と

同じようなもの、あるいは似たようなものと受け取ってよいはずですから

暴風雨のさなかにも

一瞬、沈黙が訪れることがあり

沈黙の音が、音のしない音が流れて

その沈黙の音を

詩（人）ははっきり聞いたのでした。

◇

いや、これではまだ

うまくつかまえ切れていないようですね。

こう言った方がいいかもしれません。

詩人が聞いたのは

暴風雨の音でないことは確かですから

沈黙の音の流れは

自然に存在する音ではないことに思い致したほうがよいでしょう。

それは詩人の想念のなかに

渦巻いていた音の流れです。

詩人はそれを音楽と名づけたのであり

それは想像するしかない音楽です。

光りのなかの暗黒、と

死のなかの時、と

暴風のなかの沈黙の音の流れ

――とは、それを想像するための有力なヒントになるものです。

ヒントであり

しかし答えでもあります。

◇

途中ですが

今回はここまで。