中原中也・詩の宝島／ランボーの足跡（あしあと）／亡き乙女たちと「深夜の思い」

「朝の歌」

「臨終」

「都会の夏の夜」

「秋の一日」

「黄昏」

「深夜の思い」

「冬の雨の夜」

「帰郷」

――という「山羊の歌」「初期詩篇」の並びに

ここで注目してみることにしましょう。

とりわけ

「深夜の思い」と

「冬の雨の夜」という

二つの詩のつながりについて。

そのためにここで

「深夜の思い」を呼び出してみます。

◇

深夜の思い

これは泡立つカルシウムの

乾きゆく

急速な――頑（がん）ぜない女の児の泣声（なきごえ）だ、

鞄屋（かばんや）の女房の夕（ゆうべ）の鼻汁だ。

林の黄昏は

擦（かす）れた母親。

虫の飛交（とびか）う梢（こずえ）のあたり、

舐子（おしゃぶり）のお道化（どけ）た踊り。

波うつ毛の猟犬見えなく、

猟師は猫背を向（むこ）うに運ぶ。

森を控えた草地が

　　坂になる！

黒き浜辺にマルガレエテが歩み寄（よ）する

ヴェールを風に千々（ちぢ）にされながら。

彼女の肉（しし）は跳び込まねばならぬ、

厳（いか）しき神の父なる海に！

崖の上の彼女の上に

精霊が怪（あや）しげなる条（すじ）を描く。

彼女の思い出は悲しい書斎の取片附（とりかたづ）け

彼女は直（じ）きに死なねばならぬ

（「新編中原中也全集」第１巻・詩Ⅰより。新かなに変えました。編者。）

◇

この詩に現れる、

頑（がん）ぜない女の児

鞄屋（かばんや）の女房

擦（かす）れた母親

マルガレエテ

――がどのような意味を背負っているのか

読み方はさまざまですが

マルガレエテだけは

長谷川泰子であることを疑えません。

第３連、第４連は

詩人を捨て去った泰子が

神の厳罰を受けるべき存在であることを

マルガレエテに見立てて歌っています。

◇

「冬の雨の夜」に出てくる

亡き乙女たちは

この詩に現れる女たち（女の児を含めて）に起源を持ち

その中のマルガレエテ（長谷川泰子）のように

すでに死んでしまった世界の女性のイメージを

形象化したものではないでしょうか。

亡き乙女たちの「たち」が気になるところですが

マルガレエテを含む女性たちは

死んでしまったり

過去に遠ざかって思い出だけになったりした

亡き女たちと呼んでおかしくない

一群の存在と読むのは無理でしょうか。

長谷川泰子は

マルガレエテになった時に

すでに現実の長谷川泰子ではなく

物語の中の存在であり

その彼女は亡き乙女たちの一人なのでした。

◇

今回はここまで。