中原中也・夕（ゆうべ）の詩コレクション27／北沢風景

北沢風景

　夕べが来ると僕は、台所の入口の敷居（しきい）の上で、使い残りのキャベツを軽く、鉋丁（ほうちょう）の腹で叩いてみたりするのだった。
　台所の入口からは、北東の空が見られた。まだ昼の明りを残した空は、此処（ここ）台所から四五丁の彼方（かなた）に、すすきの叢（むら）があることも小川のあることも思い出させはせぬのであった。
　――甞（かつ）て思索（しさく）したということ、甞て人前で元気であったということ、そして今も希望はあり、そして今は台所の入口から空を見ているだけだということ、車を挽（ひ）いて百姓（ひゃくしょう）はさもジックリと通るのだし、――着物を着換えて市内へ向けて、出掛けることは臆怯（おっくう）であるし、近くのカフェーには汚れた卓布（たくふ）と、飾鏡（かざりかがみ）とボロ蓄音器、要するに腎臓（じんぞう）疲弊（ひへい）に資（し）する所のものがあるのであるし、感性過剰の斯（かく）の如（ごと）き夕べには、これから落付いて、研鑽（けんさん）にいそしむことも難いのであるし、隣家の若い妻君は、甘ッたれ声を出すのであるし、……
　僕は出掛けた。僕は酒場にいた。僕はしたたかに酒をあおった。翌日は、おかげで空が真空だった。真空の空に鳥が飛んだ。
　扨（さて）、悔恨（かいこん）とや……十一月の午後三時、空に揚（あが）った凧（たこ）ではないか？　扨、昨日の夕べとや、鴫（しぎ）が鳴いてたということではないか？

 （「新編中原中也全集」第２巻・詩Ⅱより。新かなに変えてあります。）