中原中也・夕（ゆうべ）の詩コレクション35／夏の夜

夏の夜

一

暗い空に鉄橋が架（か）かって、

男や女がその上を通る。

その一人々々が夫々（それぞれ）の生計（なりわい）の形をみせて、

みんな黙って頷（うなず）いて歩るく。

吊られている赤や緑の薄汚いランプは、

空いっぱいの鈍い風があたる。

それは心もなげに燈（とも）っているのだが、

燃え尽した愛情のように美くしい。

泣きかかる幼児を抱いた母親の胸は、

掻乱（かきみだ）されてはいるのだが、

「この子は自分が育てる子だ」とは知っているように、

その胸やその知っていることや、夏の夜の人通りに似て、

はるか遥かの暗い空の中、星の運行そのままなのだが、

それが私の憎しみやまた愛情にかかわるのだ……。

二

私の心は腐った薔薇（ばら）のようで、

夏の夜の靄（もや）では淋しがって啜（すすりな）く、

若い士官の母指（おやゆび）の腹や、

四十女の腓腸筋（ひちょうきん）を慕う。

それにもまして好ましいのは、

オルガンのある煉瓦（れんが）の館（やかた）。

蔦蔓（つたかづら）が黝々（くろぐろ）と匐（は）いのぼっている、

埃（ほこ）りがうっすり掛かっている。

その時広場は汐（な）ぎ亙（わた）っているし、

お濠（ほり）の水はさざ波たててる。

どんな馬鹿者だってこの時は殉教者の顔付（かおつき）をしている。

私の心はまず人間の生活のことについて燃えるのだが、

そして私自身の仕事については一生懸命練磨するのだが、

結局私は薔薇色の蜘蛛（くも）だ、夏の夕方は紫に息づいている。

（「新編中原中也全集」第２巻・詩Ⅱより。新かなに変えてあります。）