中原中也・夜の詩コレクション36／或る男の肖像

或る男の肖像

　　　１

洋行（ようこう）帰（がえ）りのその洒落者（しゃれもの）は、

齢をとっても髪に緑の油をつけてた。

夜毎（よごと）喫茶店にあらわれて、

其処（そこ）の主人と話している様はあわれげであった。

死んだと聞いてはいっそうあわれであった。

　　　２

　　　　　　――幻滅は鋼（はがね）のいろ。

髪毛の艶（つや）と、ランプの金との夕まぐれ

庭に向って、開け放たれた戸口から、

彼は戸外（そと）に出て行った。

剃（そ）りたての、頚条（うなじ）も手頸（てくび）も

どこもかしこもそわそわと、

寒かった。

開け放たれた戸口から

悔恨（かいこん）は、風と一緒に容赦（ようしゃ）なく

吹込（ふきこ）んでいた。

読書も、しんみりした恋も、

あたたかいお茶も黄昏の空とともに

風とともにもう其処にはなかった。

　　　３

彼女は

壁の中へ這入（はい）ってしまった。

それで彼は独り、

部屋で卓子（テーブル）を拭（ふ）いていた。

（「新編中原中也全集」第１巻・詩Ⅰより。新かなに変えてあります。）