中原中也・夜の詩コレクション95／虫の声

虫の声

夜が更（ふ）けて、

一つの虫の声がある。

それはたしかに庭で鳴いたのだが、

鳴き了（おわ）るや、それは彼処（かしこ）野原で鳴いたようにもおもわれる。

此処（ここ）と思い、彼処と思い、

あやしげな思いに抱かれていると、

此処、庭の中からにこにことして、幽霊は立ち現われる。

よくみれば、慈しみぶかい年増婦（としま）の幽霊。

一陣の風は窓に起り、

幽霊は去る。

虫が鳴くのは、中原中也・夜の詩コレクション93／夏過けて、友よ、秋とはなりました

夏過けて、友よ、秋とはなりました

友達よ、僕が何処（どこ）にいたか知っているか？

僕は島にいた、島の小さな漁村にいた。

其処（そこ）で僕は散歩をしたり、舟で酒を呑（の）んだりしていた。

又沢山の詩も読んだ、何にも煩（わずら）わされないで。

時に僕はひどく退屈した、君達に会いたかった。

しかし君達との長々しい会合、その終りにはだれる会合、

飲みたくない酒を飲み､話したくないことを話す辛さを思い出して

僕は僕の惰弱な心を、ともかくもなんとか制（おさ）えていた。

それにしてもそんな時には勉強は出来なかった、散歩も出来なかった。

僕は酒場に出掛けた､青と赤との濁った酒場で、

僕はジンを呑んで、しまいにはテーブルに俯伏（うつぶ）していた。

或（あ）る夜は浜辺で舟に凭（すが）って、波に閃（きら）めく月を見ていた。

遠くの方の物凄い空。舟の傍（そば）では虫が鳴いていた。

思いきりのんびり夢をみていた。浪の音がまだ耳に残っている。

２

暗い庭で虫が鳴いている、雨気を含んだ風が吹いている。

茲（ここ）は僕の書斎だ、僕はまた帰って来ている。

島の夜が思い出される、いったいどうしたものか夏の旅は、

死者の思い出のように心に沁（し）みる、毎年々々、

秋が来て、今夜のように虫の鳴く夜は、

靄（もや）に乗って、死人は、地平の方から僕の窓の下まで来て、

不憫（ふびん）にも、顔を合わすことを羞（はず）かしがっているように思えてならぬ。

それにしても、死んだ者達は、あれはいったいどうしたのだろうか？

過ぎし夏よ、島の夜々よ、おまえは一種の血みどろな思い出、

それなのにそれはまた、すがすがしい懐かしい思い出、

印象は深く、それなのに実際なのかと、疑ってみたくなるような思い出、

わかっているのに今更のように、ほんとだったと驚く思い出！……

　　　　　　　　　　　　　　　（一九三三・八・二一）

（「新編中原中也全集」第２巻・詩Ⅱより。新かなに変えてあります。）