その３ やがて、その音が、ゆっくりとこちらに向かってくる戦車であることに気づく時の、少年兵たちの恐怖は、観客のものでもある。 （日曜の夜8時なのに、会社から持ち帰った仕事に忙しい合間を縫（ぬ）ってのアドリブ。）

ドイツ映画「橋」で、前線に取り残されてしまった少年兵たちが、最初に戦争を体験するのは、轟音とともにやってくる空爆である。静寂な、人気のない村の橋上に、いきなり米軍機の爆音にさらされるのである。空爆で、ジーキという最少年の同僚が死ぬ。

泣き叫ぶ少年兵たちの耳に、次に、聞こえてくる不思議な音。それは、次第に、高まっている。近づいている音だ。キーンというか、ヒューヒューというか、擬音語では表現し得ない音……。ここでも「映画」は、静寂、沈黙の村を描き、少年兵たちが、耳をそばだて、息を殺す長い、長い時間を挿（はさ）む。やがて、その音が、ゆっくりとこちらに向かってくる戦車であることに気づく時の、少年兵たちの恐怖は、観客のものでもある。

爆音、静寂。轟音、沈黙……。この繰り返しが、戦場の恐怖を映画的に表現し、見終わった観客には、反戦のメッセージを伝える１シーンとなるのである。いうまでもなく、これら少年兵は、ナチスの支配する軍の末端兵である。
（2001.12.16）